日本核潜艇野心：竟成“核反应堆”最大难题

两天前我刷手机，看到一个日本街头采访的视频。东京新宿车站外，夜里九点多，霓虹灯闪得人眼花，一个年轻小伙子一边啃着便利店的关东煮，一边很认真地对着镜头说：“我们也需要更强大的军力，最好有核潜艇。”那一刻我脑子里就只冒出：这个国家，真的忘了广岛和长崎的蘑菇云是什么样子了吗？

懂行的都清楚，日本新上台的这位女首相，这两天不停往中国台湾省问题上“找存在感”，一边放狠话，一边在国内转移视线，把日本经济的烂摊子往外推。而更让我在意的，不是她说了啥，而是日本国内居然有不少人跟着起哄，军政圈也开始蠢蠢欲动，把目光放到了核潜艇上。

这事还真不是空穴来风。前阵子美国那边默认韩国可以搞核潜艇，这一下子，日本一些官员就坐不住了，公开讨论“我们是不是也该上核潜艇了”。问题是，日本要真把核潜艇玩明白了，从反应堆到核武器，只差几步技术和一点点“决心”。你说，要是亚洲多出来一个有核潜艇、有核原料储备、历史上又有侵略冲动的国家，是不是有点像给一间已经堆满汽油的屋子，再发一打火机？

但我们也没必要吓自己。最近海军圈传出来的消息，其实挺让我安心。商业卫星拍到，葫芦岛那边的造船厂里，同时停着至少5艘新型核潜艇，4艘已经下水，1艘在干船坞里等着下水。这种“排队下海”的场景，在全球都算是罕见的。简单说一句：中国海军水面有“万吨大驱下饺子”，水下同样在“黑鱼成群”。

很多球迷看球时有种感觉：“明明是草根队，但跑动起来那股子狠劲，比豪门还吓人。”我们现在看水下力量，其实有点类似：以前大家总觉得美俄是“大哥”，现在忽然发现，中国这几年悄没声地，已经跑到人家身后，甚至有些地方开始反超了。这种反差感，你是不是也有点熟悉？

说回日本。2021年，还是党内选举阶段的时候，这位现在的女首相就放话，觉得日本应该“研究并拥有核潜艇”。日本那几个在野党里，“维新会”和“NHK党”也起劲得很，用我一个在东京留学的朋友的话说：“那段时间电视上讨论核潜艇，跟国内讨论发不发消费券差不多频繁。”

当时的首相岸田文雄就显得谨慎多了。他在公合一直打太极，说核潜艇成本巨大、人力物力都要翻倍，“我不确定一下子跳到核潜艇阶段合不合适”。这话翻译成人话就是：想要，但不敢明着说，也怕砸锅。

日本现在最大的问题，其实不在造船，而在核反应堆。日本的常规潜艇水平不差，像“苍龙级”和“大鲸级”，水下排水量都超过4000吨，已经接近一些国家攻击核潜艇的吨位了。再加上耐压壳钢材、静音技术、声呐系统，他们都攒了不少经验。理论上，壳子能做，电子设备也不差，差的是那颗“心脏”——艇用核反应堆。

日本不是没试过。上世纪他们搞过一艘叫“陆奥号”的核动力货船，结果刚服役没多久，反应堆泄漏，最后只能封存。搞核反应堆这种东西，哪怕你是工业强国，只要出一次事，整个体系都要从头反思。这也是为什么现在日本在核电、核动力上，总是战战兢兢的原因之一。

你觉得，日本这种在民用核电上都被自己历史阴影笼罩的国家，真有胆量、也真有能力，在短时间内把潜艇用核反应堆搞成熟吗？还是说，他们更多是在借“核潜艇”这个话题，对内鼓动情绪，对外试探底线？

如果日本想走捷径，那最可能的路就是找美国买技术。：美国会不会真心实意地把关键技术给出去？美国需要日本帮它牵制中国，按理说肯定愿意它强一点；可另养虎为患这个道理，美国人比谁都懂。你愿不愿意把家里的保险柜密码告诉一个曾经把你家点着过火的人？这就是现在美日之间微妙的点。

日本发展核潜艇，现在更像是“雷声大雨点小”。舆论先炒起来，技术却还卡在门外，短期内真要造出一批成熟核潜艇，难度不小。

而在同一时间轴上，我们的核潜艇队伍已经是另一个故事了。从2022年开始，093B型攻击核潜艇陆续下水，有公开影像和卫星图片可以对照，大概是每3-4个月就能见到一艘新艇的身影。这个节奏，放在任何一个海军大国身上，都算是相当猛的。

按这个速度推算，如果保持稳步建造，到2030年前后，我们的攻击核潜艇数量很可能追平甚至超过美海军。到那时候，东亚近海的画面可能就变成：不是日本核潜艇跑到我们家门口来“刷存在感”，而是我们的“大黑鱼”在它周边布下一圈圈看不见的“网”。你可以小日本那些港口——横须贺、舞鹤、佐世保——船是能出港，但敢不敢轻易远航，那就是另一码事了。

很多人好奇，093B到底强在哪儿。简单说两点：

第一，安静。美方一些公开情报分析里提到，093B在水下噪音控制和动力系统平顺度上，已经非常接近美国弗吉尼亚级攻击核潜艇。要知道，弗吉尼亚级可是美军现役主力里最拿得出手的“水下杀手锏”之一。我们能在短短二十多年内做到“接近”，背后是一次次改进、一次次试错堆出来的。

第二，打得远、打得准。093B现在是世界上少有的，甚至可以说是唯一一款能同时部署两种高超音速反舰导弹的核潜艇。双锥体外形的那种新型鹰击导弹，配合通过鱼雷管发射的型号，组合起来是什么概念？就是它在水下悄悄摸到一个合适距离后，可以对几百、上千公里外的水面舰队“点名”，一发一个准。

说个题外话，我有个当年在舰船研究所实习的师兄，形容这种升级时用了个特别形象的比喻：“以前是人家有刀，我们有棍子，现在是我们有狙击枪，人家还在练刀法。”他的说法肯定夸张一点，但思路是那样——我们在远程打击上的新玩法，已经不是简单“追赶”那么简单了。

更有意思的是，093B的垂直发射单元里，不只是反舰导弹能塞，巡航导弹、战术核弹头也都能装。小日本过去挨过两枚，现在还有些人一边喊着要核潜艇，一边把那段历史当成“遥远故事”，不再认真思考核打击究竟意味着什么。这其实就是一个挺反常识的地方：最该对核武保持敬畏的国家，反而在舆论场上，对军备扩张表现得越来越轻率。

你认不认同这么一个判断：越是曾经被战争重创过的社会，后来越可能在某些阶段出现“记忆反弹”，把危险的东西再次美化？我们看日本这几年社会气氛的变化，有时候真的挺唏嘘的。

再拉回到现实的力量对比。最近网上流传一张所谓“中日兵力对比图”，说是日本网友自己做的。里面的数字肯定不严谨，但有几个大方向倒挺有意思：陆军兵力大致是我们对他们接近10:1，海军水面舰艇总数是我们压着他们，空军战机数量同样是明显优势。最扎眼的是核弹头一栏——我们这边是几百枚，他们那边被写成“负两枚”，既是在调侃被投过两次，也是在提醒：“你真不该再往那条路上走了。”

现在如果真有人带着日本往军事对抗的方向猛拐弯，那她不是在保护日本民众，而是在一步步把这个岛国推到火山口。搞内部动员最简单的办法，就是树立一个“外部敌人”，但历史一再证明，这种做法最后买单的，往往都是普通人：上战场的士兵、被炸毁的城市、被打断生活的家庭。

我们当然不会指望某个政客突然良心发现，可我们有自己的节奏和底线。水下力量的持续壮大，就是一道看不见但非常实在的“安全阀”：你要是安分守己，这些核潜艇就是默默巡逻的影子；你要是真想铤而走险，它们就会变成让你任何冒险都要先掂量三遍的存在。

熬夜盯国际局势，其实跟熬夜看球挺像：总担心突然爆冷，又有点期待能看到点“高光时刻”。只不过在现实世界里，我们希望看到的“高光”，是危机被化解、对手收敛冲动、大家在有威慑、有底线的框架里，安安稳稳过日子。

如果你也关心接下来中日海上力量的此消彼长，可以先留个印象，后面有新的卫星图、军备节奏，我再慢慢跟你掰开讲，记得先点个关注别走丢了。

最后想问你一个问题：在你见过的这些国家博弈里，有没有哪一次“原本以为会失控，结果被硬生生稳住”的局面，让你印象特别深？或者你觉得，日本这次在核潜艇话题上的折腾，最后会停在什么位置？转发给也爱聊国际局势的朋友，一起在留言里聊聊你的判断。