大珠山的杜鹃

文/汪允祥

春雨退让的时候，我便知道，是大珠山的杜鹃动了姻缘了。

那漫山遍野的红，不是开出来的，是烧出来的。像是有人把一整个春天的心事，都倒在了山脊上，让它自己红，自己烈，自己不管不顾地燃烧。薄薄的花瓣，一片一片，薄得像少女的嘴唇，被清晨的朝阳涂得通红；露水一夜一夜地洗着它们，洗去昨日的尘埃，洗出新嫁娘般的洁净。我常常想，山是木讷的，杜鹃却替它说出了情话。山不懂得爱，杜鹃懂得。

这山，是有人嫁在这里的。云朵闲闲地飘过来，帮衬着挂一挂彩布；满山的绿树都是装饰，绿得发亮，绿得滴油，把一座山的洞房布置得妥妥帖帖。山脚下的人家，炊烟是瓦蓝色的，一蓬一蓬，慢悠悠地升起来，挤挤挨挨，像赴宴的宾客，带着灯火的祝福，挨个儿前来道喜。我站在半山腰看下去，那瓦蓝的炊烟里，藏着一整个尘世的暖。

可世间的事，从来不是圆满的。春风邮递的星辰，或许就要晚到了。天上那些亮闪闪的、该来的星子，因为水土不服，因为旅途劳顿，滞留在云层的那头，迟迟不肯赶来。我一抬头，天边果然空着一角，缺了那么几颗星。人生大约也是如此，该到的人总有个迟字，该圆的月总有个缺字，该开的杜鹃，年年都开，可看花的人，年年都不同。

飞鸟在林中有抵达之乐，游鱼在水里却含徘徊之悲。我站在这花海里，忽然就想起那些被忽视的人来。这世上，有多少人像那尾徘徊的鱼，一辈子在一条河里打转，来来去去，无人问津；又有多少人，像那只抵达的鸟，一飞就飞到了头，落在枝头，叫一声，便有人听见。杜鹃年年红，红的不是花，是人心里那点不肯熄灭的念想。我常常怀念起那些被忽视的人，他们不说话，不争抢，像山脚下一株不起眼的野草，像檐下一角剥落的青苔，可正是他们，用沉默托起了这一山的繁华。

我想起一位老人，一辈子住在大珠山脚下，守着几垄地，看了一辈子的杜鹃。他说，这花是有性的，你待它好，它便红给你看；你冷落它，它便也蔫着，蔫得让你心疼。他的话我听不大懂，却记了一辈子。后来他走了，葬在杜鹃花旁。每年春天，花照旧开，红得漫山遍野，仿佛他还在，还坐在田埂上，抽着旱烟，望着这一山的热闹。

我一直觉得，这山是有美人来过的。你持沉鱼落雁之美，穿城而过的江水便是一条银链，系在你的腰上。水是有波有涛的，波涛里藏着异赋，那哗哗的声响，大抵译得出时间的虚幻。我站在水边，看江水一浪一浪地走远，忽然明白，时间从来不曾真的流逝，它只是换了一种样子，藏在杜鹃的红里，藏在炊烟的蓝里，藏在我们每一次回头时的怅惘里。

又到春雨退让的季节了。大珠山的杜鹃，又要动姻缘了。我收拾了行囊，要去看花。不是去看红，是去看那些被忽视的、却一直陪着山的人。花会落，人也会老，可那点温柔的心思，会像这满山的红，年年不败。

天边的星辰，若晚到，便晚到罢。夜里它们总会来的。正如那些迟归的人，那些迟到的缘分，都在路上，都在途中，只是被春光绊住了脚。我且守着这山，守着这红，等着风把星辰邮递过来，等着水把时间翻译成花。

杜鹃花下，我忽然想落泪。不是伤春，是觉着这世间的温柔，实在太多了，多到一个人，竟有些承受不起。

作者简介：

汪允祥，祖籍江苏丰县，出生于菏泽单县，现客居青岛。青岛市、山东省作家协会会员，全国中小学作文研究中心高级研究员，中高考作文实战专家，深耕中小学作文教学 26 年。兼任半岛小作家、半岛学生记者特邀顾问，《十月少年文学》特聘讲师，《宁古塔作家》主编等职，为百佳散文名家，出版《我把春天送给你》等散文集，发表作品 40 余万字，12 篇文章入选学校阅读理解试题。

其独创语文教学法专攻中高考语文难题，近 8 年缔造教学佳绩：连续五年命中国内 18 省市中考作文、三年命中高考作文范围，数百场 “中高考语文 4 小时冲刺” 讲座惠及上万学子，助力学生人均提分 5-15 分。